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,Kiedy$ z krwawego posiewu, uémiercajacego
mezow wojny, wzejdzie dla wstrzasnietego swiata
stulecie szczescia”" materiaty

Swiadectwa

dokument
CMENTARZE NAD DUNAJCEM y

Cmentarze nad Dunajcem wsréd pastwisk zielonych
mysle o zolnierzach z pierwszej wielkiej wojny

nie tknietych przez zycie zbratanych przez smier¢
niejeden ptakatl gdy odjezdzat z domu

bat sie czy to bardzo boli

moze mysleli ze $wiat bedzie lepszy
albo przynajmniej taki jak przed wojna
umierali ofiarnie za przysztych nikczemnych

topole wysokie wpisaty ich w niebo
ono moze spamieta co wiatr poroznosit
nad Dunajcem nad Marng wsréd pastwisk zielonych

ks. Janusz Stanistaw Pasierb

Usiluje przypomniec sobie opowiesci zastyszane w dziecinistwie od starszych.
Prébuje wysuptac cos, co dotyczy ich lat mtodosci, lat chtopiecych. Z tej delikatnej,
porwanej pajeczyny pamieci zbieram okruchy zeschtych lisci, ptatki kwiatéw,
wyblakte skrzydta motyla i wije z tego wieniec cudzych wspomnien. Wéwczas

1 Dawny napis na podstawie centralnego pomnika cmentarza I wojny w Ujsciu
Jezuickim.
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staje si¢ rzecz dziwna, ciludzie, na ktérych gtowy staros¢ wlozyla juz siwy wieniec
wlosow, rozjasniaja twarz mtodziericzym btyskiem oczu, a wiechcie ich wasow
zrudziate od tytoniu, unosza sie leciutko, gdy zaczynaja opowiadac¢ o wojnie.
W tych opowiesciach nie czu¢ grozy, paniki, cierpienia, czy buntu przeciw takiemu
losowi. Zdarzenia cho¢by najbardziej tragiczne przyjmowane sa w sposéb niejako
oczekiwany, bo wyplywaja z samej natury wojny.

Byt rok 1914. Ledwie skoniczyly sie zniwa, gdy w naddunajeckich wsiach
pojawily sie austro-wegierskie oddziaty. Rozlokowaty sie kompanie cesarsko-
krolewskich putkow piechoty, oddzialy cesarskich strzelcow tyrolskich, zastepy
piechuréw z obrony krajowej i zolnierze z batalionéw strzelcéw polowych.
Dowdédcy mowili w twardym zelaznym jezyku niemieckim, a z mowy Zotnierskiej
mozna bylo wybudowa¢ habsburska wieze Babel. Okoto potowy wrzesnia
pierwszego roku wojny wsie parafii Wietrzychowice i kilka okolicznych dostaty
nakaz pospiesznej ewakuacji. Ladowano na wozy najpotrzebniejsze sprzety.
W napredce zbijanych kojcach przewozono prosieta i domowe ptactwo. Do kionic
przywiazywano krowy. Z mojej wsi Przybystawice i miejscowosci najblizszych
uchodzono do odlegtych o kilka kilometréw $rédlesnych wsi Pojawie i Jadowniki
Mokre, i dalej przez Szczurowg, az po Bochnie.

Na linii Dunajca, od ujécia Biatej po Wiste planowano obrone. Karczowano
nadrzeczna wikline, kopano rowy, osypujacy sie piach grodzono wiklinowymi
plotami. Szykowano stanowiska dla ciezkich karabinéw maszynowych. Z lasu
zwozono okraglaki, z ktérych budowano w ziemi bunkry. Rozebrano kilka
stoddti domoéw. Drewniane bele $cian, stragarzy i dachow postuzyty do budowy
umocnien i artyleryjskich szancdw. Austriacki oficer gromko komenderowat
zolnierzami i wyznaczonymi przez gminng zwierzchnos¢ ludzmi ze wsi. Przez
kilka dni Feldwebel-Leutnant poganiat tych wiejskich chtopcéw i swoich zolnierzy.
Galopowat przez drogi, btonie, Scierniska i wikline, a pozostawial po sobie
przeklenstwa, kurz i piane konskiego potu.

Kilku przymusowych robotnikéw gdzies przepadto. Uciekli do swoich
pochowanych we wsiach $rédlesnych. Reszta w strachu planowata ucieczke, bo juz
poprzez nadrzeczne zarosla wikliny, fopuchu i wilgotnej basnicy widzieli kozacki
zwiad. Dowddca zwiadu btyskat okiem lunety. Penetrowal drugi brzeg. Wszyscy
mieli przewieszony przez ramie pas gesto nabijany nabojami. Za zwiadem
8 Armii generata Aleksieja Brusitowa nadciagaly oddziaty Kozakéw donskich
i kaukaskich. Strzeleckie rowy po drugiej stronie rzeki zaludnily szeregi
rosyjskiej piechoty o twarzach szerokich i mocnych szczekach, przykrytych ptowa
strzecha wasow. Zrolowane zoinierskie koce niesli przewieszone przez ramie jak
kozacka kawaleria pasy z amunicjg. Maszerowali, a ponad okraglymi talerzami
ich czapek, ktuly niebo setki szpiczastych bagnetéw nasadzonych na diugie
karabiny.
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Gdy malinowq zorza rozjasniat ranek, niebo przeoraty plugi armatnich kul
i ryczace cielska ciezarnych szrapneli. Zwarly sie¢ te wrogie armie w bitwie.
Huk dziat, $wist karabinowych pociskow, toskot, ryk i trzask rozrywanego
zelastwa zagtuszal jeki rannych i zwierzecy kwik kaleczonych koni. Po obu
stronach rzeki ptonely zabudowania, w niebo wzlatywaty cate leje ziemi i kosze
nadrzecznej wikliny. Carska artyleria kierowana byta przez obserwatoréw
z wiezy otfinowskiego kosciota, do czasu az kule altylerii austro-wegierkiej
roztrzaskaty w pyt obie wieze. Legl w gruzach ten nowy neoogotycki kosciot,
konserwowany nazajutrz po zamachu w Sarajewie. Umilkly dziata, opadt kurz
bitwy, a w tej wielkiej, nagtej ciszy dopalaty si¢ zabudowania. Z porozrywanej
ziemi dochodzity jeki rannych. Stezate ciata zabitych zolnierzy obu armii lezaty
w studniach piachu, przewieszone przez skarpy strzeleckich rowéw, skulone,
rozdarte, przeszyte bagnetem. Nad rzeka pachniato wilgotnym item skaleczonej
ziemi i stodkim oparem krwi. Ocaleni Zzolnierze zbierali martwe ciata swoich
polegtych towarzyszy. Ukladali je w pétkoszkach wozoéw i wywozili znad rzeki.
Chowano ich w wielkich dotach obok parafialnego cmentarza przysypujac materiaty
warstwy cial gaszonym wapnem. W usypane kopce wbijano drewniane krzyze Swiadectwa
i tabliczki z nazwiskami pochowanych. Mlody oficer o bladej twarzy trzesacymi dokumenty
rekami wpisywat w rubryki rejestru dane grzebanych ofiar.

To wszystko byto tak odlegle, zasnute mgta przesztosci dalekiej. Opowies¢
dziadka pachniata basnig i tytoniem. Od zawsze wida¢ bylo dwie wysokie
wieze otfinowskiej fary wspinajace si¢ do nieba zza nadrzecznej skarpy watu.
Od zawsze stycha¢ byto melodie dzwonow tej najpiekniejszej Swiatyni Powisla.
Gdy w okolicach listopada prowadzono nas ze szkoty na Zolnierskie groby,
wchodzilismy w kwadrat dzikich traw i zielska. Z tego zielono-zo6ttego oddechu
ziemi wyrastaly czarne ramiona krzyzy. WspinaliSmy sie na betonowy cokot
cmentarnego krzyza, by dotkna¢ wycietych z grubej blachy, cyfr daty 1915, daty
dziejéw dla nas zamierzchlych. Centralny pomnik zmurszalymi ramionami
obejmowal dwa szeregi zarostych mogil. Zielen wybujata wieloma odmianami
zidt i chwastéw pospolitych. Wiechcie traw, rdza zeliwnych krzyzy, szarosc¢
gltownego krzyza, ktérego pionowa belka miata wyryte bruzdy od sptywajacych
lez deszczu, przenosity nas o wieki wstecz, a ta przestrzen, to jakby celtyckie
miejsce kultu czy czci pochowanych rycerzy. Teraz wiem, ze czas plynie szybciej,
a trawy rosna pierwej niz umyka pamiec.

W latach siedemdziesiatych ubieglego stulecia, gdy trwat etap pospiesznej
indriustralizacji kraju, kazdy worek cementu, kazdy kilogram stali byt potrzebny
na wielkie budowy. O cmentarzach nikt nie mysélat, nikt nie méwit. Mysle, ze
woéwczas bylby to czyn nierozwazny. Nie byto wtedy klimatu do kultywowania
przesziosci. Obraz podzielonej Europy dopetnial si¢ w cmentarzach I wojny
$wiatowej. Zarastaly cmentarze miodnikiem debdw, lip i brzoz potyskujacych
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bielg kory. Wokét dewastowanych ogrodzen rosty krzewy dzikiego bzu, glogu,
leszczyny, wielkie zapomniane oazy zarosli. Nie niepokojone przez nikogo
siedliska ptakow wity gniazda w gateziach drzew. W latach osiemdziesigtych
wladza walczyta z narodem, a niekoszone warstwy traw zaszyty kilimem ptaskie
groby. Walily si¢ w obfite zielska zmurszate drewniane krzyze. Wiatr zrywat gonty
stylowych kaplic i wiezyc. Jedynie na Zotnierskich kwaterach, przylegtych do
parafialnych cmentarzy, utrzymywano stan wzglednego porzadku.

Z odzyskana wolnoscig regiony szukaty sobie tozsamosci wyrdzniajacej je
w naszym jednonarodowym panstwie. Ta szlachetna moda, oprécz réznicy
w folklorze i jezyku, odwolywata si¢ rowniez do historycznej odrebnosci
doswiadczen. Na potudniowym wschodzie objawita sie Galicja, nie jako zabdr,
lecz jako wielokulturowa kraina bedaca juz od wiekéw czesciag wielonarodowego
imperium Habsburgéw. Nagle granice utracily znaczenie. Lwow stat si¢ na
powrdt nieodtacznag czescig Galicji, historycznie spdjna. Z szuflad w oprawne
ramki na Sciane powedrowaty akta notarialne, swiadectwa szkolne, patenty
opatrzone znaczkami oplaty skarbowej z wizerunkiem cesarza. Sepia starych
fotografii przodkéw w austro-wegierskich mundurach armii czy policji dodata
salonom patyny wiekéw. W reklamie firm odwotywano sie do tradycji i czaséw
Franciszka Jozefa.

Gdy swego czasu w rozmowie z rodowitym wiedeniczykiem powiedziatem, ze
byt czas, gdy jego cesarz byl takze moim cesarzem, wiedenczyk usmiechnat sie
imperialnie, szeroko od Driny, az po ujscie Dunajca. Nie wiem, czy mnie dobrze
zrozumial. Chciatem mu tylko powiedzie¢, ze taczy nas kawat wspdlnej historii,
ktora nie poréznita naszych narodow.

Teraz, kiedy odwiedzam zolnierskie cmentarze w swojej zabnieniskiej gminie
i wsiach po drugiej stronie rzeki, gdy czytam te réznoplemienne nazwiska,
uswiadamiam sobie, ze oni bronili unii narodéw zebranych pod bertem cesarza.
Historia sadzi ludzi i czyny. Niewazne sa zwycigstwa, kleski, powstania, daty,
bohaterowie, bez tej najwazniejszej nauki, by nie popetnia¢ tych samych btedéw.
Taka nauka przechodzi do kulturowego dziedzictwa i dziejowej madrosci pokolen.
Taka madro$¢i takie dziedzictwo potrzebne sg teraz, dziewiecdziesiat lat pdzniej,
do budowania nowej Europy.

W Polsce gminnej, wzdluz rzek, przy drogach, w gorach, przy przeleczach,
przy lesnych duktach, w miasteczkach i w polach zauwazono ciche, zaniedbane
nekropolie I wojny $wiatowej. Front biegnacy linig Dunajca od Biatej do Wisly
pozostawit po sobie ponad dwadziescia cmentarzy rozsianych po obu stronach
jego brzegu. W tych miejscowosciach, to czesto jedyny pozostaty $lad tych czasow,
gdy w btotach Galicji spelnial sie¢ XIX wiek. Niekiedy to jedyne wydarzenia
w historii powszechnej, na ktérych spolecznosci lokalne buduja legende dziejow.
Zadziwia mnie ten fenomen pamieci o I wojnie i atencji do cesarza. Po drodze
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byta noc drugiej wojny, ale ona ukazata barbarzynstwo XX wieku. Przyniosta nam
w spadku zy po pomordowanych i dtugie lata komunizmu. Tego doswiadczenia
nie da si¢ ubra¢ w basnie i pétmityczne opowiesci dziadkow. Mysle, ze emocje
historycznych doswiadczen przekazywane sa przez pokolenia z pominieciem
wlasnych dzieci. Wnuki sa uwazniejszymi sluchaczami. Przetwarzaja te
opowiesci przez klucze wiasnych wyobrazen, by pdzniej w zyciu dorostym, gdy
dziadek patrzy juz tylko z fotografii, powrdcily jako legenda. Jej historycznos¢
potwierdzaja znajdowane do dzi$ w naddunajeckich polach naboje karabinow
i ofowiane kulki szrapneli. W gospodarstwach i warsztatach przyfrontowych
wiosek i miasteczek jeszcze dzi$ sa w uzyciu bagnety austriackiego i niemieckiego
typu z ostrzem juz wyrobionym.

Przez kuta bramke w betonowym ogrodzeniu wchodze na teren cmentarza nr
208 w Niedomicach, jak do $wiatyni. Gtosy z pobliskiego osiedla i szkoly staja
si¢ odlegte i nierzeczywiste. Na boisku szkolnym grupka chtopcéw ugania sie za
pitka, a gdy wykopana zbyt mocno, wpada pomiedzy groby, jeden z chtopcow
przeskakuje ogrodzenie, zabiera pitke zazenowany, oniesmielony, ze naruszyt materiaty
Swieto$¢ tego miejsca. Rzeczywisty jest tutaj centralny pomnik cmentarza Swiadectwa
w ksztalcie sarkofagu. Na nim wypisane nazwiska pie¢dziesieciu dwoch zabitych dokumenty
zolnierzy pruskich. Chodze delikatnie po lekkim wzniesieniu kurhanu, Swiadomy,
ze depcze kosci polegtych. Trwa tutaj wieczna, nieustanna ceremonia pogrzebu.

Wokot sarkofagu kwatery krzyzy znacza zoinierskie mogity, a z muru
ogrodzenia wyrasta ogromny krzyz z miejscem na tablice inskrypcyjna. Nigdy
inskrypcja nie byta tutaj wpisana. Sami musimy znalez¢ stowa oddajace sens tych
$mierci, czy pocieszenia dla nas. Polegla infanterie pruska otacza wachlarzem
cienia kilka starych debéw, uosobienie teutonskiej sity i trwatosci. Walczyli
tutaj zolnierze z 219 i 220 pulku pruskiej rezerwy piechoty. Nosili wysokie
buty i zielono szare mundury. Przy pasach brazowa skora polyskiwaty pudetka
fadownic. Ich gtowy chronity , pikielhauby” — ptytkie hetmy zwieniczone szpicem,
jakby i nimi mieli atakowac¢ wroga.

Z boku przy prawostawnych krzyzach rosna brzozy. Cho¢ mlode, to juz
posiwiate z tesknoty, zalu i wyobcowania, szumiq jaka$ kozacka dumke, czy
syberyjskie zatobne requiem. Pod okapem brzéz spoczywaja Anton Hoczkyn,
Ehor Burczew, Ilarion Przychopko. Ten skrawek naddunajeckiej ziemi przyjat
i przytulit do siebie dwie wrogie armie. Jest tak niemal na wszystkich cmentarzach
I wojny $wiatowej.

U brzegéw Dunajca, tuz przy wijezdzie na most od strony Zabna, po obu
stronach drogi bronig przeprawy dwa wojenne cmentarze. Groby schowane
w wysokich kepach drzew, w rowninie pdél uprawnych, zwracaja uwage
podréznych. Cmentarz nr 258 potozony jest blizej drogi, dlatego czesciej jest
odwiedzany. Pali si¢ czasem chybotliwym ptomieniem nagrobna lampka. Martwe
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bukiety sztucznych kwiatéw blakna na deszczu, przybierajac barwy ziemi, jakby
czas chciat unicestwi¢ nawet to, co nie ma pierwiastka zycia. Czesto tu wstepuje
na chwile, bedac przejazdem. Juz z drogi, z pomiedzy gatezi drzew wida¢
jasny monument graniastostupa zwienczony maltafiskim krzyzem. Metalowa
furtka oddziela dwa $wiaty. Wchodze w ten swiat umarty, gdzie spoczywaja
ciala 394 Zolnierzy. Czarne, wysokie, azurowe krzyze zbiorowych mogit
otaczaja pierscieniem centralny pomnik. Czytam zdania wyryte na kamiennych
tablicach.

Wspolna mysl taczyta wszystkich nas

I tesknota wiodta jedng w $mierci czas:

Zwycigstwo prawal

Jak brzask zapowiada storice wschodzace
Tak z ran naszych patoki purpure taczace
Zwiastowaty dzien zwyciestwa.

Nie wiem, co mysle¢. Pytam sam siebie. Jakie zwyciestwo? Czyje? Swiat
zmobilizowal siedemdziesiat milionéw zdrowych, mlodych chtopcéw, by
w rzezni I wojny Swiatowej zabi¢ ich blisko dziesie¢ milionéw. Szukam
w sobie stéw modlitwy za dusze polegtych. Wchodza mi w oczy nazwiska
z nagrobnych emaliowanych tablic. Johan Holzschuh, Georg Drozd, Theodor
Pietnoczka. Wyobrazam sobie ich twarze. Przeraza mnie bezsens $mierci
przecinajacej ich mtode zycie. Nie moge znalez¢ stow modlitwy, ani stow
pocieszenia dla siebie. Przypominaja mi si¢ stowa dawno przeczytanego
wiersza:

— O, przyjacielu nieuczony,

mdj blizni z tej czy innej ziemi!

Wiedz, ze to bujda, granda zwykla,

[...]

gdy ci wotaja: ,Bron na ramie!”
ze im gdzie$ nafta z ziemi sikta
i obrodzita dolarami;
ze im co$ w bankach nie sztymuje,
ze gdzies zweszyli kasy pelne
lub upatrzyly ttuste szuje
clo jakie$ grubsze na bawelne.
Rznij karabinem w bruk ulicy!
Twoja jest krew, a ich jest nafta!”

2 J.Tuwim, Do prostego cztowieka [w:] Poezje, Wroctaw — Warszawa — Krakow 2004,
s.347-348.
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Chodze, czytam nazwiska pochowanych, probuje rozszyfrowac skroty
austro-wegierskich, pruskich i rosyjskich armii, putkéw, rodzajéw wojsk i stopni
poleglych. Szczesliwie zachowalo si¢ wiele imiennych tablic. Na nich nazwiska
zokierzy, ktérych rzady europejskich panstw wystaty w galicyjskie optotki
broni¢ starego porzadku $wiata. Te groby wielonarodowych armii méwia jak
powszechna byta ta wojna. Geografia $mierci. Ile mitosci nie zaczetych, ile
tragicznie przerwanych, kryja zolnierskie mogity? Pamiec¢ po zabitych wybuchta
w osamotnionych kobietach ptaczem i buntem. Tak bardzo chciatyby czas
odwroci¢, albo ta niemoznos¢ zniesienia bolu i tesknoty pograzy¢ w kojacej
otchtani zapomnienia. Czy zyja jeszcze ci zolnierze w czyje$ pamieci? To pokolenie
I wojny odeszto juz definitywnie. Tylko te cmentarze niosg nazwiska polegtych
w wielkiej ksiedze pamieci, jak wyrzut sumienia dla $wiata.

Gdy spotykam zbiorowe mogily nieopisane imieniem, ogarnia mnie
przerazajace uczucie trwogi. Wyobrazam sobie dét z dziesigtkami ludzkich
szkieletow, rozpadtych, pomieszanych i wiecej nic. Tej mnogiej liczbie nieznanych
nie moge przypisac imienia. W mojej sSwiadomosci, w mojej ubogiej wyobrazni,
nie znajduje dla nich twarzy, zadnego zdzbta biografii. Zaden genealog nie
wywiedzie ich bytu. Dopiero nazwisko zolnierza na nagrobnej tabliczce porusza
oporne tryby mego wyobrazenia. Kreuje wtedy jego losy, wiem, ze Karl Heitzer
byl zywy, nie wszystek umart. Widze jego postaé. Cho¢ zal mi jego mtodego zycia,
to w tych emocjach snuja mi sie obrazy jego rodzinnych stron. Wyobrazam sobie
czerwone dachy matych wiosek, wsréd winnic i pszenicznych pdl dolnej Austrii.
Wierze, ze mégtbym odnalez¢ jego krewnych, by przewiesili przez ramiona
krzyza biato-czerwona szarfe z napisem Austriackiego Czarnego Krzyza.

W takich miejscach dopada mnie ta masochistyczna sktonnos$¢ odczuwania
minionego czasu, czyjegos przeszlego zycia, obrazow, ktérych juz sama pamiec¢ nie
potrafi wydoby¢ z przestrzeni bez pomocy wzruszenia. Maszeruja w wojskowym
szyku kolumny krzyzy. Rdwne szeregi prostych zolnierskich grobéw, zarosniete
welna traw, tulg sie w cieniu wyniostych drzew. Pézne lato zapala poleglym
z0tte znicze nawloci. Jesienig przebarwione mrozem liscie drzew jak witraze
sacza kolorowe strugi swiatla. Zima cmentarny plac przykrywa bialy catun
$niegu. Tylko czarne ramiona krzyzy wystaja spod niego jak groty bagnetéow
na pobojowisku. Nagie galezie drzew tworza zebra gotyckiego sklepienia tej
ekumenicznej katedry. W szaros¢ nieba wzlatuja z krzykiem zatobne choragwie
wron. Czytam nazwiska z nagrobnych tablic i stajg do apelu Zotnierze cesarsko-
krolewscy, pruscy i rosyjscy. Wstaja z trzydziestu zbiorowych mogil. Prezentuja
bron przed pojedynczymi grobami. Gabor Samogyi, Stirkat Friedrich, Theodor
Krzywopolski, Bazil Melnyk, Johann Synowiec, Natan Rand, Franz Galas, Josef
Sroka, Josuf Florek, Konstantyn Stelmach, Luigi Guiliani. Staje przed pomnikiem
ta wielonarodowa armia. Zal, ze nie mogltem wezwa¢ do apelu szeregi tych
bezimiennych, nieznanych Zzotnierzy.
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Do sasiedniego cmentarza nr 257 wiedzie niezaorany ugor ziemi, porosniety
warstwami kilkuletnich traw. Pola uprawne wcinaja si¢ w ten waski pas gruntu,
jakby chciaty go obsia¢ kukurydza, czy obsadzi¢ pekinska kapusta. Dawniej
byto tutaj btonie. Dtugo jeszcze staty betonowe koryta do pojenia bydta i sterczat
w niebo ukos$ny zuraw studni. Krowy pielegnowaty to rozlegte pastwisko wokdt
cmentarza, tylko on sam zarastat pokoleniami chwastéw i dzikiego bzu. Teraz jest
juz wyczyszczony z zaroéli, a trawa koszona. Rzadko kto odwiedza ten rosyjski
cmentarz, wybudowany przez Austriacki Oddzial Grobé6w Wojennych w miejscu
masowych grobow. Rosjanie wycofujac sie dos¢ pospiesznie, gdy ruszyta majowa
ofensywa w 1915 roku, pochowali swoich zabitych w ptytkich mogitach na polu
bitwy bez jakiegokolwiek spisu polegtych. Cmentarz ma ksztatt elipsy. Wzdtuz
muru rosna wysokie galicyjskie olchy. Gatezie podciete przy pniu, dos¢ wysoko,
tworza baldachimy koron zamykajacych w tym miejscu ponury nastréj wiecznego
cienia. Centralny pomnik stanowi grupa czterech betonowych, prawostawnych
krzyzy, ustawionych na lekkim wzniesieniu najwigkszej zbiorowej mogity. To
jedna z najciekawszych nekropolii na Powislu, a forma pomnika niespotykana materiaty
na zadnym zachodnio-galicyjskim cmentarzu. Swiadectwa

Caty cmentarz szczelnie zarosniety plemionami traw i zielska, wiec nieSwia- dokumenty
domie chodze po mogitach i gdy uswiadamiam to sobie, ciagzy mi grzech profanacji.
Ten namiot niepokojacego cienia, zamknat w sobie niespokojne erynie zabitych.
Spadly z czarnych, burzowych chmur w gatezie drzew, oplotly zmijowymi
klebami wtoséw wysokie pnie. Nienasycone uczuciem zemsty rozsiewajq chtodny
dreszcz strachu i niesamowitosci. W zastyglej przestrzeni czu¢ nieomal fizyczng
obecnos$¢ bezimiennych duchéw.

Zbiorowe mogily zolnierskie znacza szare kamienne stelle z wyrytym napisem

,Unbekante”. I nie wiem czy to stowo wyklucza bohaterstwo, gdyz ono musi
by¢ nazwane imieniem, czy sa to bohaterowie bez stawy? Bezimienni, nieznani,
takie okreslenia niosa w sobie cigzar i bezsens zotnierskiej $mierci. Wyobrazam
sobie plutony biegnacych zotnierzy bez twarzy, w dlugich szarych szynelach,
rozrywanych przez granaty, koszonych z karabinéw maszynowych, atakujacych
dtugimi szpikulcami bagnetéw, ukrzyzowanych na zwojach kolczastego drutu,
jeczacych rannych i padajacych w zaglebienie terenu jeszcze zywych. Widze
ich przerazone oczy. B6l i obled mieszaja si¢ w niewypowiedziane szalenstwo.
Upiorne nie jest to, co dzieje si¢ dookota, lecz duszacy knebel strachu i myéli. Jak
lekko okreslenia nieznany zoinierz, pomnik nieznanego zotnierza, przechodza
w naszej Swiadomosci w sfere historycznej wiedzy o miejscu i dacie bitwy.
Czytamy pomnikowe napisy, zapalamy znicz i odchodzimy w codziennosc.
Chyba tylko doswiadczenia Remarque’a czy Mandelsztama z jego melancholijng
wyobraznia potrafia przekaza¢ nam okropnos¢ i groze tej wojny oraz tragiczny
patos zoierskiej bezimiennej $mierci.
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Czy dlatego czaszka si¢ rozrasta
W przestrzeni czota — do skroni, do skroni —
Aby w jej oczodotach jak w basztach
Mogty thumy Zotnierzy sie schroni¢?
[...]
T gdy $wiadomosc swoja zaczarowac
Proébuje na p6t przytomnym istnieniem,
Czy bez wyboru wypijam ten odwar
I'wtasna gtowe pozeram ptomieniem?
[...]
Wzbiera w aortach krwi tetnicza rtec¢
I szepce cicho szereg za szeregiem:
- Rok urodzenia dziewiecdziesiat pie¢
rok urodzenia dziewieédziesiat siedem...’

Pomnikowe epitafia pisane sg dla potomnych. Tres¢ niektérych zagtusza
wyrzuty sumienia sztabowcow. A te pisane dla otarcia tez przez rodziny polegtych,
czy maja sens wsrod mogit bezimiennych? Ogladam fotografie z 1916 roku. Jest
wczesna wiosna, ziemia juz rozmarznieta. W tle rosng czarne miotly drzew,
nieopierzone jeszcze lis¢mi. Szaro, ponuro, bieli sie tylko kilka pomnikéw
parafialnego cmentarza. Kilku rosyjskich jenncow wyciaga z piaszczystego dotu
skrzynie ze zwtokami, chyba swoich towarzyszy. Widac¢ to po ich spojrzeniach
utkwionych w wieko skrzyni. Zastygli w prostych, chtopskich gestach,
wyrazajacych przygnebienie, niezrozumienie, nieobecnosé. Ich mysli biegna przez
wielkie rosyjskie przestrzenie w rodzinne hutory. Dostrzegam w ich uciekajacych
oczach jaka$ niewolnicza ulegtos¢ postawy uksztattowanej przez wieki, jakby
niedli w sobie znamie przeznaczenia.

Walki musiaty by¢ dos¢ ciezkie na tym odcinku Dunajca, gdyz gesto tu rozsiane
sa wojenne cmentarze. Naprzeciw Niedomic, po drugiej stronie rzeki, w Glowie, tuz
u stop walu przeciwpowodziowego, lezy maty zaniedbany cmentarz. Odnawiany
okoto roku 2000, ale juz po czesci zdewastowany i zarosniety. Wykonawca
niedbale, bezmys$lnie zamontowat tablice nagrobne zolnierzy pruskich czy austro-
wegierskich pod krzyzami prawostawnymi. Dwuramienny krzyz dzwiga strzelec
219 pruskiego regimentu piechoty Paul Weber, a krzyz niemieckiego typu znaczy
mogite rosyjskiego zolnierza Kajflina Zimatuli. Przemieszaly si¢ prochy polegtych
i strugami wod gruntowych sptynety do Dunajca. Rzeka, ktéra dzielita wrogie
armie unosi teraz atomy ich zmineralizowanych ciat.

3 O.Mandelsztam, Wiersze o nieznanym Zotnierzu [w:] Poezje, tt. S. Baraficzak, wybor,
red. i postowie M. Le$niewska, Krakéw 1983, s. 501, 503
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Cmentarz wojskowy nr 257 — Biskupice Radtowskie

Stad juz niedaleko od rozleglej wsi Radléw. To dawna wie$ biskupia ze
$redniowiecznym kosciotem i patacowym zespotem z XIX wieku. Radiéw ma
bogate dzieje wpisujace si¢ w historie tego regionu. W takich miejscach szukam
pomnikow, tablic pamieci, inskrypcji na resztkach starego muru i odczytuje z nich
dni chwaly. Na cmentarzu dopadajq mnie dzieje tragiczne, bo to miejsce takie,
gdzie umrzec trzeba, aby na czes¢ i pamiec zastuzy¢. Do parafialnego cmentarza
przylega duza kwatera zolnierskich grobéw z I wojny $wiatowej oznaczona
numerem 268. Pochowani sa tu Zotnierze wszystkich armii walczacych na terenie
Galicji Zachodniej. Kwatera jest dosy¢ duza, tak ze groby utozone w wojskowym
szyku czasem majq wigksze odstepy. Prawdopodobnie pierwotnie byto ich tutaj
wiecej, bo wedtug Rudolfa Brocha osiemdziesiat dwa. Dzi$ mogit zbiorowych
i pojedynczych jest o wiele mniej.

Spod zieleni debowych lisci wida¢ szary cokol centralnego pomnika. Prosty
betonowy graniastostup zwezajacy sie ku gorze wienczy krzyz. Na kamiennej
plycie wyryta data 1914-1915 i maltanski krzyz, a pod nim kilka zaledwie stéw
inskrypgji, co najezyk polski ttumaczy sie , Zatrzymaj sie, moze wsrdd nas jest ten,
ktorego kochates”. Stoi na pomniku kilka zniczy i lezy u stop pomnika wiazanka
zasuszonych juz kwiatéw przewiazanych biato-czerwona kokarda. Przystaje
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na chwile. Patrze na zolnierskie groby znaczone kilkoma rodzajami krzyzy.
I znéw wiele tablic bezimiennych kryje czyje$ przeszte zycie, optakiwane dtugo,
nie pozegnane do konica, bo wcigz ztudna nadzieja czekac i wierzy¢ kazata. Tam,
gdzie hieroglify czarnych liter znacza imiona, probuje odczytac¢ nazwiska i stopnie
poleglych. Wiekszos¢ zgineta w czasie grudniowej ofensywy wojsk rosyjskich na
galicyjskim froncie w roku 1914.

Pamietny byt to grudzienn dla mieszkanicow Radtowa. W poptochu musieli
opusci¢ swoje domy. Ewakuowali sie do wsi odlegtych przez Brzeznice za las, do
Borzecina. Okrutne byty te dni dla zolnierzy. Piechur z Piemontu Giuseppe Sonn
polegl w dniu Wigilii Narodzenia Paniskiego, Johann Piger oddat zycie w dzieni
Bozego Narodzenia. Rowniez sierzant Alois Janeczek w tych dniach padt. Ta
wojna wszystkich ze wszystkimi kazata szukac¢ $mierci mtodym chtopcom daleko
od swych stron rodzinnych na nie swojej ziemi. Pochylam si¢ nad grobami obcych,
nieznanych mi zotnierzy poleglych w dawnej wojnie, bo przeciez

Smieré zolnierska jest $wieta

I wszelki nakaz nienawisci maze.
Czy wrogiem byl, czy bratem
Niech nikt nie pamieta.

Jednaka czes¢ i honor

Winniémy im w darze®.

Z naszej naddunajeckiej ziemi wcielano do austriackiej armii cate plutony
rekrutow. Po kilkutygodniowym przeszkoleniu w koszarach, wysytano ich do
walki na Batkany i front wloski. Mam przed soba fotografie z tamtych dni. Przed
ziemnym bunkrem stoja dwaj zotnierze w mundurach austro-wegierskiej armii.
Sa to dwaj bracia Jozef i Stanistaw Jaskowie z Radtowa. Jest lato, chyba roku 1915
nad rzeka Socza w Stowenii, gdzie front si¢ ustabilizowal na tyle, ze zolnierze
zorganizowali sobie w schronach i okopach $wietlice i kantyny. Strzelcy z Radtowa
stoja przed Zolnierska kantyna, ktdrej godziny sprzedazy wypisane sa na tabliczce
whbitej w ziemna skarpe przed wejSciem. Pdzniej, jesienia roku 1917 i przez rok
1918, walczyli w Wenecji Euganejskiej. I oni znalezli $mier¢ na obcej ziemi, polegli
w walce i z ran. Prawdopodobnie nad Piawa spoczeli w zbiorowej lub bezimiennej
mogile, gdyz miejsce ich pochéwku dla rodziny pozostaje nieznane.

Na radtowskim cmentarzu groby zotnierskie nie sa oddzielone ogrodze-
niem, sgsiadujq z grobami parafian. Wszyscy rowni w majestacie smierci. Lezg
w mogitach oznaczonych defiladg czarnych krzyzy Polacy polegli pod sztand-
arami zaborczych armii: Johann Augustyniak, Sliwinski August, Gackowski Franc
w mundurach pruskiej armii. Ten cmentarz to historia tej ziemi XX wieku.

4 Napis na centralnym pomniku cmentarza nr 272 w Przyborowie.
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Cmentarz parafialny w Radtowie; kwatera Zotnierzy polskich polegtych
718 wrzesnia 1939 r. w bitwie o przeprawe na Dunajcu

Tuz obok druga kwatera Zolnierska polegtych w II wojnie swiatowej. Géruje nad
nig jasna posta¢ wrzesniowego zotnierza na wysokim cokole. Do jego nég sfrunat
orzeti przytulony szuka obrony. Czytam napis ztotymi literami wyryty na ptycie
pomnika:
Polegtym za honor i ojczyzne
w dniu 8 wrzesnia 1939 roku. Rodacy

Tutaj rozegrata si¢ najwieksza bitwa kampanii wrzesniowej w Matopolsce.
Cofajace sie¢ oddzialy Armii Krakow starty sie z przewazajacymi sitami
niemieckimi 2 Dywizji Pancernej w walce o przeprawe mostowa na Dunajcu
w Biskupicach Radlowskich. Oddato zycie okoto dwustu piecdziesieciu polskich
zolnierzy. Wiekszo$¢ jest na tym cmentarzu pochowana. Kilkudziesieciu
lezy na zolnierskich kwaterach w Zabawie, Zdrochcu i w Zabnie. W pamieci
miejscowej ludnosci pozostaja do dzi$ tuny pozardw, dziesiatki ciat zolnierskich
wgniecionych gasienicami niemieckich czolgéw w ziemie, i bohaterska obrona
kilkunastu zolnierzy w ptonacym budynku szkoly w Radlowie. Nie dotart do
nich rozkaz wycofania si¢ w beznadziejnej sytuacji, gdy most bytjuz wysadzony
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i w brdd trzeba bylo forsowac rzeke. Byli okrazeni, walczyli do konica. Kto$
we wspomnieniach czasu wojny nazwat te bohaterska obrone ,Radtowskimi
Termopilami”.

Jasne ptyty grobéw 1$nig we wrzesniowym stonicu. Przykryte sa wigzankami
kwiatéw zwiagzanych biato-czerwona wstega. Stoja u stép tych kilkudziesieciu
grobow kolorowe lampiony zniczy. Kwitng w donicach swojskie krakowiaki,
pelargonie i aksamitki. Juz umilkt szczek broni, juz osadzeni. Nie maja juz
do nich dostepu posepne kery ani obrzydliwy Eurynomos. Przeprawili sie
na Wyspe Btogostawionych. Pogodni odpoczywaja teraz otuleni zapachem
kwiatéw i namaszczeni wonnymi olejkami w cieple wiecznego dnia. Czarowna
pie$n unosi sie nad wodami krysztalowych rzek. Ucztujq teraz po tamtej stronie
wsrod Elizejskich POl. Przemawia do mnie szczegodlna atmosfera tych miejsc.
Réwne szeregi grobdw, jednakowych niczym mundury regimentu, maszeruja
w wojskowym szyku jak armia zwyciezcoOw na defiladzie, zamiast sztandaréw
niosg czarne krzyze. Idgq ramie w ramie na ostatni apel Zolnierze z przydroznego
cmentarza z I wojny w Biskupicach Radtowskich. Kroczy w pierwszym szeregu
Schmucker Wilhelm, zolnierz pruskiej rezerwy 219 putku piechoty. Towarzysza
mu Karol Michalski i Piotr Szczerzynski, zabici kilka dni pézniej w poczatkach
maja 1915 roku. W drugim szeregu idzie Aron Solly, gefrajter, ktérego imie
niesie dawne echo pochodzenia semickiego, pochowany pod tacinskim
krzyzem.

Z ptaskiego, monotonnego krajobrazu pdl uprawnych, przylegltych do drogi,
idacej z Zabna do Otfinowa, wjezdzam w doling Dunajca. Z rampy widaé
wytawiajace sie z nadbrzeznych zaro$li zielono-szare wody. Prom, ktéry stanowi
dla obcych atrakcje, czeka, az wjada samochody oraz wejda ludzie. Rzeka
pachnie mutem, wikling i tuska ryby. Przewoznik, skracajac i popuszczajac na
kotowrotach stalowe liny, kieruje prom do drugiego brzegu. Tam para wedkarzy
cierpliwie zarzuca wedki w nurt rzeki, jest sezon na leszcza i brzane. Wychodze
stromym podjazdem na korone watu. I znéw réwninny pejzaz z gesta wioskowa
zabudowa Pasieki Otfinowskiej. Zza rzeki patrza w te rownine dwie wieze
otfinowskiego kosciota. Jak warowny zamek bronigcy przeprawy goéruje kosciot
nad okolica.

Fosa rzeki i obronny mur ziemnego watu, a bylyby to skojarzenia fantastyczne,
gdyby tutaj u stop przeciwleglego walu nie byto zoinierskiego cmentarza
I wojny swiatowej. Lezy on wcisniety pomiedzy gospodarskie zabudowania,
a ziemng skarpe. Stare deby pilnuja spokoju polegtych. Centralny, betonowy
krzyz, wsparty na sze$cianie podstawy, goruje nad rzedami zeliwnych i stalowych
krzyzy. Cmentarz grodzi solidny, betonowy mur. Zadna mogila nie ma tabliczki
nagrobnej, ale po remoncie wiele nazwisk prawdopodobnie spisano z rejestru
w krakowskim archiwum i umieszczono na czterech tablicach centralnego
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pomnika. Leza tu zolnierze z cesarsko-krélewskich putkow strzelcoéw, piechurzy
z 4 putku obrony krajowej i strzelcy tyrolscy. Ten cmentarz przedstawia stara
fotografia. Jest lato 1918 roku, bo cmentarz juz gotowy, cho¢ jeszcze leniwie
pracuja przy nim wloscy jency. Szeregi mogit zarosniete trawa, a w szarosci
zdjecia dojrze¢ mozna pnie mtodych debéw. Gléwny pomnik ma inny wyglad niz
obecny. To drewniany krzyz o wzorach niespotykanych na zadnym z czterystu
zachodnio-galicyjskich nekropolii.

Jenicy przerwali prace, spogladaja w strone fotografa. Zachowuja sie
swobodnie, w ich pozach widac lekkos¢ i niezalezno$¢. Sa usmiechnieci, omal ze
szczesliwi. Powiew letniego wiatru czu¢ konicem wojny. Wroca w swoje rodzinne
Apeniny i Nizine Padoniska zywi. Ofiarowali swoim poleglym towarzyszom
wszystko, co mogli im da¢. Razem walczyli. Licznych zmrozito tchnienie
$mierci. Ranni, okaleczeni umierali w lazaretach lub wracali do doméw. Inni
szli do jenieckich obozéw. To oni chowali polegtych. Wybudowali im pomniki
i cmentarze. Zawsze wierzyli, ze wroca do domdw, teraz sa tego pewni. Wroca

iopowiedza o tej okrutnej, bezsensownej wojnie, o tych siedemdziesieciu tysigcach materiaty
zaszlachtowanych tu w blotach Zachodniej Galicji. Teraz wykuwaja pionowe swiadectwa
szczeliny w murze ogrodzenia, by wbudowa¢ w to miejsce imitacje kapliczki dokumenty
z plaskorzezba krzyza, bedacego dlajednych symbolem $mierci, dla innych znakiem

zwyciestwa.

W miejscu gdzie wloscy jenicy kituli mur, widac jasniejsze plamy cementowej
zaprawy. Dotykam tych miejsc i dotyka mnie szczego6lny rodzaj kosmopolitycznej
wiezi. Niemal wiek zredukowat sie¢ do mgnienia fotograficznej przestony. Jestem
poza swoim czasem. Monotonia miejsca i rozbryzgi storica zabarwione przez
jesienne liscie debow dopetniaja nastréj transcedentalnej ciszy. Wychodze z tej
ciszy w plusk rzeki. Przeprawiam si¢ na otfinowska strone. Zielono-szara woda
ucieka spod podniesionego trapu promu.

— Szybko wracasz! Nie byles u swoich? — spytal znajomy przewoznik.

—Nie, bytem tutaj na wojennym cmentarzu. Przez chwile nic nie méwit. Myslat.
Chyba miat mnie za dziwaka. Popatrzyt w strone wysokiego brzegu i wrdcit do
rozmowy.

- Ludzie wycieli wszystkie deby w okolicy. Zostaly tylko te na cmentarzach.
Wielkie. Chyba stare?

- Tak, jak te cmentarze — odpartem.

- Najwigksze sa na cmentarzu w Otfinowie.

—Jade tam — odpowiedzialem , ale chyba nie styszal, gdyz zajat sie kotowrotem
liny.

Prom dobit do brzegu. Mijam po drodze kosciét, tak bardzo zniszczony przez
artyleryjski ostrzal w pierwszych miesigcach wojny. Wieze tej wyniostej Swiatyni
stuzyly rosyjskim wojskom do obserwacji drugiej strony frontu. Staly sie przez
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to naturalnym celem austro-wegierskiej altylerii. Strzaskany strop zapadt sie
do poziomu posadzki, niszczac oftarze, tawki, konfesjonaty i koscielne sprzety.
Runely wieze do wysoko$ci zapadtych stropow. Umeczeni mieszkancy wzdychali
do Boga, ktéry od wiekéw upodobat sobie to miejsce i dalej pozostat w kikutach
$cian. Swigtynia po latach wielkim wysitkiem odbudowana, stoi teraz wspaniata,
neogotycka z pretensjami do katedry. To mdj parafialny kosciot z lat dziecinstwa.
W czasie artyleryjskich ostrzatéow zginelo trzydziestu mieszkanicow Otfinowa,
wielu zostato rannych, wielu postradato domy w pozarach. Rozebrane budynki
postuzyty Rosjanom do budowy pontonowego mostu i okopowych umocnien
w pierwszym roku wojny.

Obok koscielnego placu stoi pomnikowa sylweta polskiego Zotnierza. Zawsze
intrygowat mnie mundur tego kamiennego legionisty. Znane mi z opowiesci
owijacze, pas z pudetkami tadownic, czapka rogatywka, tutaj nabieraty bardziej
realnych ksztaltow. Pomnik jest poswiecony polegtym w I wojnie mieszkancom
wsi, legionistom i ofiarom wojny bolszewickiej. Przy konicu miejscowosci, tuz za
budynkami spétdzielni rolniczej, noszacej szlachetng nazwe ,,Diament” tak jak ten
przysiolek, otwiera si¢ zielona przestrzen cmentarza. Roztozyste wysokie deby,
a wsrod nich plutony krzyzy, jakby szty do ataku ustawione w wojskowym szyku.
Pig¢ zbiorowych mogit znacza duze betonowe krzyze lacinskie i prawostawne.
Lekkie wzniesienia tych grobéw usypane sa symetrycznie, tworzac wolna
przestrzen w srodku cmentarza. W tym miejscu miata stana¢ pamiatkowa kaplica
zaprojektowana przez Roberta Motke ku pamieci polegtych. To tutaj rozegrata
si¢ najwieksza bitwa na linii Dunajca, podczas majowej ofensywy. Przetamano
obrone rosyjska, ztapano przyczoétek. Rosjanie, bojac sie okrazenia wycofali sie
za linie Sanu.

W zachodniej Galicji skoniczyla sie¢ wojna. Pozostawita tutaj po sobie dziesigtki
tysiecy poleglych. Przyszedt czas na budowe cmentarzy. Powolany Oddziat
Grobéw Wojennych zebrat projektantéw, rzezbiarzy, brygady budowlane i jericow
do realizacji ogromnego zadania. Przystgpiono do porzadkowania pol bitewnych,
ekshumacji pochowanych napredce w mogitach rozrzuconych szeroko wzdtuz
Dunajca. Gromadzono materiaty budowlane. W Tarnowie, przy stacji kolejowej,
zalozono duze magazyny dla ogromnych ilo$ci materiatéw budowlanych. Do
wyobrazni przemawia fotografia jednej z hal tego magazynu wypetnionego
dziesiagtkami tysiecy nagrobnych krzyzy. W Olomuncu na Morawach powstata
ogromna stolarnia. Ciosano, rzezbiono krzyze, furty, wiezyce, kratownice ogro-
dzen. Rozpropagowano szeroko akcje spotecznego poparcia finansowego
i pomocy materialnej. W wykazie daréw materialowych znajduje si¢ nazwisko
z Zabna. Salomon Salpeter ofiarowal drewno brzozowe. Baron Dolanski
z Radtowa ofiarowal drewno sosnowe i $wierkowe. Grunty pod cmentarze
nieodptatnie przekazali Zofia i Feliks Stojowscy z Otfinowa — 49 ardéw, wie$
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Biskupice Radlowskie — 3 ary i Fundusz Religijny z Zabna — 6,7 ara. Zawodowi
architekci objezdzali teren, wybierajac odpowiednie miejsca na cmentarze. Robili
plany, projekty.

Pomniki centralne na wielu cmentarzach budowane byly z imperialnym
rozmachem. Ich wielko$¢ i forma kojarza mi sie z tukami triumfalnymi, kolumnami
poswieconymi rzymskim wodzom i ich walecznym legionom. Goéruja statuy,
obeliski, pylony, krzyze, sarkofagi, ogromne wience i ptaskorzezby nad niskimi
stellami zolnierskich mogit. Nekropolie pomyslane jako wydzielone enklawy
wojskowej potegi i porzadku przykuwajg uwage. Najbardziej uroczo wygladaja
jednak te mate $rédlesne, potozone wsrdd gor cmentarze wedtug projektow
Duszana Jurkovicza. Nawiazuja do stylu architektury goéralskiej. Drewniane
krzyze, furty, ogrodzenia, stylowe kapliczki budowane z drewna i kamienia,
dachy spadziste, tamane, kryte tupkami gontu wprowadzajq nastroj wiejskich
cmentarzy i swojskiego pejzazu, ale te budowano w okregu Zmigréd i wiele
z nich czas mocno juz nadwyrezyt.

Chodze po cmentarzu w Otfinowie. Prawie wszystkie pojedyncze i zbiorowe materiaty
mogily zolnierzy austro-wegierskiej armii opisane sa nazwiskami polegtych. swiadectwa
Putki rekrutowaly ich z okolic Brna, Znojna, Sant Polten, Cieszyna, Wadowic dokumenty
i Krakowa. Niosa stalowe krzyze porucznik Kamilo Seibt, Heinrich Meissner,
Ludwig Lederem, Albin Pchlich, podporucznik Gustav Bernklau, Rudolf
Feliksiewicz, sierzant sztabowy Adolf Zidek, sierzant Heinrich Zeissberger,
plutonowy Michael Skrudlik, szeregowiec piechoty Johann Gospodarski, Mustafa
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Grosik, Josef Uteszeny i kompanijny trebacz Josef Fraisl. Leza, wsrod czterystu
dziewieddziesieciu pochowanych na tym cmentarzu, zonierze z carskich putkow
piechoty, utanéw, batalionu saperéw. Leza w zbiorowych mogitach, wiekszos¢
bezimiennych, nieznanych. Szumia deby jednako dla nich wszystkich, ktérzy tu
z dala od swoich stron rodzinnych znalezli waski sztych ziemi.

Kuzynka, ktéra mieszka naprzeciw cmentarza, zaprasza mnie do ponownych
odwiedzin: — Przyjedz, jak jesien przebarwi liscie, wtedy tadne zdjecia mozna
zrobi¢. USmiecham sie. Jestem pewny, ze ci mieszkancy zauroczeni nostalgiczna
uroda tego miejsca beda o nie dba¢. Wracam do Zabna. U progu XX wieku byta to
mata galicyjska miescina o charakterze rolniczym. Tysiac trzystu mieszkancow
w potowie narodowosci zydowskiej, kilka sklepéw, ratusz, kosciot, rynek. W czasie
tych kilku miesiecy wojny, od pazdziernika 1914 do maja 1915 roku, miasteczko
zostalo tragicznie doswiadczone. Wiele drewnianych domoéw rozebrano na
okopowe umocnienia, wiele sptoneto, a budynki murowane zburzyla altyleria.
Zginelo wéwczas dwudziestu mieszkaricow miasta, pozostali przy zyciu stracili
znaczna cze$¢ dobytku. Najciezsze walki byly 5 maja 1915 roku u brzegéw
pobliskiego Dunajca.

Z duzego obszaru parafialnego cmentarza wydzielono kilka aréw ziemi na
kwatere zotnierskich grobow. W pietnastu mogitach zbiorowych i szes¢dziesieciu
dziewieciu pojedynczych lezg Zolnierze austro-wegierscy i rosyjscy. Tuz przy
wejsciu lezy zbiorowy grob dziesieciu polskich Zotnierzy, poleglych w walkach
0 przeprawe mostowa na Dunajcu we wrzesniu 1939 roku. Znaczy te mogite
pomnik zwienczony krzyzem. Harcerze w dziert Wszystkich Swietych trzymaja
przy nim honorowa warte. Szkolna mtodziez i dzieci przynosza wigzanki kwiatéw
i pala znicze. Zapetlila sie tutaj historia. W centrum tej zoinierskiej kwatery
jest zbiorowa mogita Zotnierzy Armii Czerwonej. Zdobi ja obelisk zakonczony
piecioramienna gwiazda. Leza w poblizu dwaj zolnierze Wermachtu, zabici
w Zabnie w lipcu 1944 roku. Szumia im wszystkim piekne brzozy, roztozyste
deby i pachngce miodem lipy. Groby Zotnierskie obejmuje jak ramionami $ciana
centralnego pomnika z napisem:

Ci co ze soba za zycia walczyli

Leza tu $miercia zjednani.

Ojczyzna ptacze jednako

Zwyciezcow i pokonanych.
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